“风清露冷秋期半”,秋分之后的第一个传统节日便是中秋节。丹桂飘香,相聚赏月,最好的月光当然只有故乡才有。虽然明月只有一轮,但是每个人都会以不同的心境,赋予它不同的意义。因此,月亮才能以不一样的“样貌”出现在文学作品里,它是天上的那一个,也是每个人心中的另一个。 本期《虚构空间》栏目推出了的四个短篇小说,分别从四个不同的层面向我们诠释了什么是生活。在的小说《玉秀》中,主人公玉秀是一位普通的农村妇女
白日里,玉秀忙活了一天,她打算明天上午回一趟望娘滩。望娘滩是玉秀娘家的村落,坐落在十里外的望娘湖边上。算起来玉秀已经有些日子没有回去了,她想回去看看。 晚上,玉秀和丈夫王建坐在桌前吃饭,玉秀说,我打算明天上午回一趟望娘滩。王建说,好,正好明天我要到县城办事,你忙你的。于是玉秀就拨通了哥哥的电话,电话里玉秀告诉哥哥,说自己明天上午回望娘滩,问哥哥要带些什么回去。哥哥说,不用,家里什么也不缺。玉
程亮新常吹嘘自己是程咬金的后代,第二十一代孙。当有人反驳,他程咬金在瓦岗寨,离这里十万八千里时,程亮新总是嗤之以鼻,这有什么稀奇的,人口流动嘛。别人与他辩论道:我们这里离炎帝神农的故里近,你还是炎帝子孙哩。 “对!对!对!你说的一点没错,我们都是炎黄子孙。”程亮新这随意的辩论让对方无言以对。 程亮新的老伴姓秦,他常拿秦桧来嘲笑他伴。 老伴往往给予有力而无可辩驳的反击:“姓秦的有秦始皇,还有上将秦
眼瞅着腊月二十三了,我不得不准备启程回老家过年。 算起来,我有11年没回老家宕县了。这11年,每年春节都是让父母受累,二老千里迢迢来上海过年。今年不行了,我离婚了。37岁这年,我没有自己的家了。 当年,考入上海交通大学金融系,毕业后又顺利进入一家证券公司,我运气真好。我的好运气,不单指上大学,找到体面的薪酬不菲的工作,还指我结识到了我的前夫。那时候,我当然不知道他会成为我的前夫,只觉得自已真是幸
因为排行老三,村里人都习惯喊她“三妮”。三妮有两个双胞胎的姐姐。在学校,她有自己的大名:高粱红。 梁红住在西配房,原来母亲住在这屋,有床有桌还有一个老式柜子。5年前母亲改嫁去了相邻的韩庄乡,每次学校放假回来后,梁红就住在了这屋。大姐金铃和姐夫“老五”在堂屋的东间住,12岁的外甥住在堂屋的西间,这会儿都没有起床,堂屋的房门还关着。 9月的清晨,不冷不热的。正是睡觉的好时候,就是起个早也没有啥事情可
暮色中的电缆 瞿石波第一次见到陈大爷是在。 那是个阴雨绵绵的早晨,雨水顺着老槐树的枝娅滴落,打在陈大爷修车摊的帆布棚上,发出细密的声响。他正蹲在一辆老式自行车旁,布满老茧的手指灵巧地摆弄着车链,油污在他深蓝色的工作服上晕开,像一幅泼墨山水画。 “大爷,这车还能修吗?”瞿石波推着辆后轮已歪得不成样子的自行车问。 陈大爷抬起头,浑浊的眼睛里闪过一丝精光:“能修,能修。”他接过车,动作麻利地卸下后轮,
年夜饭的喧嚣散尽,碗碟的叮当声归于沉寂。王霖环视一屋子的家人,温声道:“都辛苦一年了,今晚各自消遣守岁吧。”他如往年一般,渴望片刻独处。穿戴整齐,推开堂屋厚重的木门,凉沁沁的雪花扑面而来,沾湿了面颊。“瑞雪兆丰年啊。”他心头一松,郁气稍散。 老管家李年佝偻着背,早已捧着蓑衣斗笠候在门边。他手脚麻利地为主人穿戴,浑浊的眼眸里是几十年如一日的恭谨。王霖看着他步履瞒跚地走在前头开大门,心中感慨:这老伙
我家的表叔 周日下午,难得清净,正坐在家里看书,突然接到表叔的电话: “表侄在家吧?今个儿到你家里看看!” 我常年在外地工作,好容易休息个周末。本想推脱,妻子站在一旁向我眨眨眼。 我只好应道: “在家,来呗!” 挂掉电话,我心里思忖:莫不是又有啥事要帮忙呀? 一想起我的表叔,真不知道说什么好。 表叔是父亲舅舅家的老大,也是农村俗称的“硬老表”。而这位“硬老表”不能说“硬”。他身材矮
在人生的浩瀚长河中,每个人都是自己航船的舵手。在我穿越岁岁年年的时空里,心中始终有一个熠熠生辉的灯塔一—加入中国作协,走进鲁院。这梦想,犹如星河彼岸的一束光,照亮我心中的文学路。 自幼,我便与文字结下了不解之缘。儿时的书籍除了小人书、连环画、故事会,父亲就是我们驱赶慢慢长夜的故事会,在我心中悄悄埋下了文学梦想的种子。 在上个世纪六七十年代的北大荒,物质和文化生活都十分匮乏,家庭条件好点的人家会
儿时,喜欢木工手艺的阿公常遥望远方,他说往西就是烟墩。那时我不知道烟墩是什么,只知道那里的木匠很厉害。他们会制作一种大鼓,发出的声音可以把神仙招下来,把吃人的野兽吓跑。 “墩”,指厚而粗大的整块木头,比如树墩。阿公喜欢烟墩是有缘由的,他打小就喜欢倒腾家里的木头,常常蹲在柴房一整天。长大了一点就砍树枝,摸木纹、认树种。在平南乡,牛坳村、屋背岭、牛梅麓的好树好木,在他嘴里是有名字的,马尾松做梁最结实
我父亲出生于1948年,母亲比父亲大一岁。一个偶然的机会,我介绍父母去学校的茶房烧开水。哪曾想,他俩从此走上了做生意的道路,一干就是几十年。 1992年,吴城镇第二初级中学。10月的一次全体教师会上,管后勤的副校长张为民说,学校茶炉准备给学生和老师烧开水,决定承包出去,教职工家属优先。我听了之后,赶紧回去给父母亲说这件事,父母听了挺感兴趣。星期天,我回家看见一个乡亲来借钱,家里没有钱。那时候,农
小孙子从距家不远的南湖公园回来,手里紧紧擦着一个袋子,好像里头装着一只金丝雀,生怕飞走似的。节令正值春天,暖春里还有微微寒意,可小孙子额头上的汗水像蚯蚓一样沿着留海直往脸颊蠕动,紧着袋子的手也是汗津津的。他把袋子放在我的面前,兴冲冲地打开,然后拿出一件什么东西在我眼前晃了一下,像老师问小学生一样问了一句:“这像什么?” 小孙子那得意又郑重的神情让我感觉可笑又可爱。当我凝神注视他手上的宝贝时,确实
镜明河是烂泥湖流域的一条撇洪内河,地处岳阳湘阴和益阳赫山交界处。湘阴境内,河堤长约33.44公里,河道弯弯,一衣带水,滋养着两岸人民。遇上雨季,漫天的雨水会拖着长长的尾巴侵入临河而建的古镇小街,地势较低的东街居民随即搬到大堤之上,集市也散乱于小街四周。 古镇的小伙伴们大多是在河水的“浸泡”中慢慢长大的,对镜明河都有着很深的眷恋。镜明河是我们的母亲河,从古镇走出去的人,无论离家多远、离开多久,镜明
一出高铁站,天地间仿佛一个巨大的火笼子,走到路口,走到树荫下,到处像灼热的铁皮一样滚烫。幸好一辆大巴驶过来,我赶紧上了车,车里凉丝丝的,我靠在座椅上,拿手机一查天气预报,气温达39摄氏度。 我这一次是专程回老家探望父母的,新闻里报道河南气温超40摄氏度,破64年来最高纪录,母亲在电话里只说天旱得厉害,问她热不,她总说伏天能不热吗,我终归是放心不下,决定回去看看。其实,我之所以决心回去,还跟我目前
30根冰棒 三年级期末考试后的那个暑假,我的学费还一直欠着。那时候一期学费是1.5元。从开学起,父亲和班主任说尽了好话,谁知道一直到期末考试,那1.5元还一直挂着,班主任已经告知几次一一不交学费不许参加期末考试。 1.5元,对于年年都是大额超支户的我家来说,是多么巨大的一个数字啊!家里没有什么可以变钱的门路,父母和哥哥想尽办法,能借的都还有旧账欠着。那时候借钱不但借不到,而且还要看人脸色,不暗
蓝园是个果园,位于草堂寺东北角。蓝园里有桃子、杏子、桑葚和葡萄,每年春来时,蓝园就盛放各种春色。杏花的颜色有两三种,白的,粉的,再粉点的。最是数杏花着急,每年最先盛开,然后是桃花、梨花。桃花颜色比杏花更艳丽,那种粉色必须在它是桃花时才显娇艳,放在任何时候都媚俗。大自然赋予万物的特点时都精挑细选的,人为改变总是觉得离心中的完美差点意思。 最后开的是梨花,说是晚开,也不过晚开五六天,雪白的花干净得不
跟着妈妈“陪嫁”过来的姨妈,来我家那年才9岁,一个妥妥的小女孩。她来一年后有了我姐姐,她就承担起照顾姐姐的重任,母亲才得以专心忙农活。听母亲说,姐姐不好哄,时常闹到哇哇大哭的境地,姨妈也跟着哭,两个齐哭的声音撕裂凄厉,像她们被丢弃了一样,传得半个村子的人都能听得到。 每每这时,村人便叫母亲回家看看,万一有个啥好歹,咋和家里劳力(我的父亲)交代?母亲避开众人目光,飞也似往家跑,推开大门只见姐姐已哭
豆腐古时称“福黎”。说起豆腐,就会想到西汉淮南王刘安为病母研磨黄豆浆,误加盐卤发明豆腐的故事。 1960年河南密县打虎亭汉墓发现的石刻画像,证实了汉代已有豆腐工艺。算起来,国人一直喜爱的这个“小小白方块”一豆腐,已有2000多年的历史。 “夫豆腐者,实植物之肉料也,此物有肉料之功,而无肉料之毒”。自我记事起,无论过去或现在,豆腐都是定南人餐桌上一道热门的菜品之一,也是我的最爱。 做豆腐是一门
天空蓝得让人心醉,气温不低不高,偶尔吹过一丝吹面不寒的杨柳风,一切都是刚刚好。既是天公作美,倘若再固守室内,就有些辜负造化的恩赐了。尼采说过:“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负。” 白云在蓝天上飞舞着,追赶着,嬉戏着,变幻着,为稍显冷落的早春二月平添了几分热闹。 隋唐遗址植物园的西门处仍旧堵着一溜儿长长的围挡,无法通行。绕到北侧,有一条窄窄长长的“胡同”,两侧是绿色铁皮围挡,在其中曲曲折折
在生活中,母亲的菜肴总离不开葱。煎鸡蛋、做鱼汤、煮一碗肉粥,她都放葱。以前我不喜欢葱的味道,怪怪的,又不甜又不酸,闻着都感觉很冲,大人说那是辛辣。 每次吃饭,我都会挑出碗里的葱花。母亲就对我说,孩子,吃葱好。我盯着碗里那几段葱花,它们像菜虫子一样蜷缩在饭菜上,散发着我不喜欢的气味。7岁的我撅着嘴,用筷子小心翼翼地把飘浮在汤水上的葱花挑出来,排在碗边。母亲总是说“安琪把葱吃掉,对身体好”。我皱着眉
去年8月,我经历了与爷爷的生离死别。他是一名乡村医生,一生为乡邻治病,兢兢业业。这是我第一次真正意义上经历生离死别。在最初的日子里,我终日彷徨不安。我曾自以为对生死之事早已看淡,然而当真正面临亲人离世时,才发现那只是因为事情没有发生在自己身上罢了。 幼儿在逐渐成长,长辈在逐渐老去。我的曾祖母生在旧时代,遭受了裹脚这种陋习的迫害,后来年岁大了,走路时需要拄着拐杖。模糊的记忆里,我搀扶着她缓缓前行。
“嗨,一道道水哟,一座座桥;嗨,一座座桥哟,一座座窑,嗨,一条条水巷,一条条船哎….”这种吴侬细语的歌谣,时起时伏的声音,悠扬婉转的旋律,耳熟能详的情调,如今已经很难听到了。 神奇的江南,亮晶晶的水,黑的土地,仿佛就是江南水乡的大舞台,跳跃着水之情、桥之韵、宅之朴、窑之火的每一个音符。水装扮着舞台的背景,桥点缀着一村一镇的万般风情,古朴典雅的明清年代的建筑群风采依旧,那么窑与火的存在非同寻常,别
五陵,是一个千年古县的千年古镇。 认识五陵,源于我上初中时的一位同学。她长着一张红扑扑、圆圆的又透着健康气色的脸蛋儿。那时候学写作文时,经常看到同学们的作文里有描写“某某长着苹果似的脸蛋儿”只有见到她时,我才相信这话原来是真的。她大概是叫石素梅吧?也不敢确定了。但那女同学的美貌形象却如一枚书签,深藏在记忆的褶皱里。 时光已经过去40余年了,能记住这些零碎散落的点滴,说明她在记忆的长河里是闪过光
去年春天,母亲不知从何处捡来一株小小的葡萄苗,细弱的独藤上,怯生生地探出三五片瘦瘦的叶子,可怜巴巴的,难怪别人扔掉。可是老家的院子里实在难以寻到一处适合栽种这株幼苗的闲地儿,母亲爱花草,她那本不大的小院,但凡能种一点绿植的地方,早被五颜六色的花草占去了。 母亲在院子里转了几遍,审来度去,最后把这株葡萄苗栽在了左边厢房与院墙之间的过道里。过道很窄,宽不过五尺,也不向阳。这狭窄的过道里原有一个存放石
汽车沿着二广高速公路驶入粤北腹地,都市喧器渐退,层峦叠嶂的青山如画卷般铺展,云雾在山腰间轻盈流淌。2023年11月25日,我应邀抵达广东连山壮族瑶族自治县,参加“鲜莓”联盟——粤湘桂县级融媒联盟座谈会。这场初冬远行,本是工作之约,却意外成了一次寻访诗意栖居的旅程。 连山隶属广东省清远市,雄踞南岭萌渚山脉,扼粤、湘、桂三省(区)交汇之地。境内峰峦林立,溪涧纵横,地势高峻,素有“九山半水半分田”之称
作者简介: 秦风,本名蒲建雄,文学博士,中国作家协会会员,中国诗歌学会会员,成都文学院签约作家。曾获首届天府文学作品奖、苏东坡文学奖、李煜文学奖、杨万里文学奖、上海市民诗歌节诗歌奖、中国作家剑门关文学奖、2022年度十佳华语诗人奖、意大利梅莱托国际诗歌奖、悉尼国际诗歌节诗人奖。应邀参加第27届(印度)世界诗人大会,著有诗集《独步苍茫》、双语诗集《风斯在下》。 劝善,甲骨文的铁锈与青苔 七
作者简介: 古剑,本名麻建军,生于60年代,现居,系中国诗歌学会会员、黑龙江省作家协会会员。作品发表于《北方文学》《诗林》《诗潮》《诗刊》《绿风》《上海诗人》《诗歌月刊》以及香港地区、加拿大、美国等国内外报刊,著有诗集《季节从容走过》《蒙尘的音符》等。 含糊不清的日子 晶莹剔透的本质,被光击碎 浓缩的风景,散落一地,让一个人不小心 带到了远方 荒原之路弯弯曲曲,沉默寡言的村庄 敞
作者简介: 田春雨,笔名田地,。曾在《诗刊》《草堂》《星星》《北京文学》等刊物发表作品,获河南省第二届奔流文学奖、2018年度“十佳新锐诗人奖”、2021年度“十佳诗集奖”、河南省网络作品“七个一”优秀文学作品奖等多个奖项,入选多种年度选本。出版诗集《故园吟》《顽石》。 九月 想要做的事,还有很多未做 银杏叶就泛黄了,偶尔落下来一片二片 似乎有话要说 旁侧死去多年的杏树好像听见了。
作者简介: 郝建荣,江苏如皋人。皋市作家协会副主席、如皋红楼梦研究会副会长。1986年开始写诗,迄今已在《诗刊》《诗歌报》《雨花》等报刊发表作品500余首(篇),有作品在全国各类比赛中获奖30余次及入编多种诗集。 我和故乡张家坊的距离 我的故乡叫张家坊 其实我一直不愿写故乡的诗 故乡的名字被改掉了 故乡的父亲母亲都已经离世 故乡不再是故乡 并不是我数典忘祖 也不是我无情无义
拾壹月诗社于2019年3月9日,由诗歌爱好者成立。诗社是致力于实现纯文学理想的社会组织,以纯文学(诗歌)的发展和繁荣作为使命,秉承着开放、包容、纯粹的理念,以文学的纯粹对抗越来越物质化的世界。诗社将继承古典诗歌及现代诗歌的浪漫主义精神,打造“新抒情主义”诗人群落。 对于诗歌来说,能反映出普遍性的意义非常重要。一首诗要表达出具有普遍性的情绪,一定要有柔软的质地,才能更大程度上触及人的内心。 20
苔藓(外一首) 程杨松 它还是坚持背阴的立场 还是选择皈依一块孤独的石头 还是决定用一次次的抚慰 诀别一段段流水 还是心甘情愿用尽 这一生。去整理出一块石头 沉默的内心 …就像我,最后还是 丢失了上游的清澈 丢失了原本属于我的南方和故乡 丢失了一枚炊烟的指针 丢失了一扇窗口长期拳养的 那枚弯月亮 假如我对你长久保持潮湿的心事那是我已经决定将你作为我皈依的石头并试图整理
大瑞铁路,是泛亚铁路西线和中缅国际大通道的重要干线。铁路的建成,将结束云南西部少数民族地区不通火车的历史,打破边境交通末端局限,变为开放枢纽,辐射广袤的南亚、东南亚地区,成为“一带一路”沿线的标志性工程。 高黎贡山隧道,是大瑞铁路的控制性工程。它是当时在建的亚洲最长铁路山岭隧道,也是当时在建的中国最长铁路隧道。位于喜马拉雅地震带,是世界上第一条穿越横断山脉的超级工程,要穿越19条断裂带、17种岩
豫东平原上,一条静静的清流河,散发着西华县艾岗乡半截楼村田地里的麦香和一股火棘辣的辣椒味儿,蜿蜒地向南流去。 这复合的乡间气息里蕴含着不少新鲜事儿,不然,它也不会获评省级“乡村振兴示范村”“乡村旅游特色村”,更不会跻身“全国文明村”之列。 提起半截楼,妇孺皆知,村里的那匹“好马”。这匹“好马”让方圆几十个县市买不到“半截楼牌”西瓜;让每天来这里参观、考察、调研、学习的外地客人流连忘返;让来半截楼
第十二章 铁杆铜枝一老梅 先生是光明狄氏21代后裔,在抗日战争炮火连天的1938年7月1日,降生在浙江省温岭县泽国镇光明村一户贫苦农民家庭。似乎与共产党有着冥冥中的有缘分,这一天,正巧是中国共产党成立17周年。 创办农业中学 生在旧社会,长在红旗下,上学读书是他少年时的梦想。1952年,他在温岭县泽国光明小学毕业,考上泽国中学。但因没钱交学费,失学在家,14岁就做起了卖炒豆、糖果的小买卖。
“绿水青山就是金山银山”,简称“两山”,是习近平生态文明思想的标识性概念和原创性理论,也是新时代生态文明建设的核心理念。今年是“两山”理念正式提出20周年。2005年8月15日,时任浙江省委书记的习近平在湖州市安吉县天荒坪镇余村调研时,首次明确提出“绿水青山就是金山银山”的科学论断。此后,浙江省在“两山论”的指引下,持续深入推进“八八战略”和生态省建设,走出了生态优先、绿色发展的新路。 党的十八
“无山不绿,有水皆清,四时花香,万壑鸟鸣,替山河装成锦绣,把国土绘成丹青”,是共和国首任林业部长梁希的夙愿,也是中国林草人为之奋斗70多年,把绿水青山变成金山银山的梦想。新时代的中国林业遵循“绿水青山就是金山银山”理念,深化集体林权制度改革,坚持扩绿、兴绿、护绿“三绿”并举,推动森林水库、钱库、粮库、碳库“四库”联动,处理好保护和发展、整体和局部、长远和当前、过程和效果、激励和约束的关系,实现了“
在当代报告文学创作领域,如何让文字既扎根于大地又能承载时代发展的厚重命题,始终是创作者探索的核心方向。读郑旺盛的《仁义下关》时,就像开启了一场穿越时空且贴近生活脉搏的奇妙之旅。这部作品以江苏淮安下关村为叙事样本,不仅用细腻笔触勾勒出这座千年古村从“文化断层、经济衰落”到“文化名村、经济强村、平安好村”的蜕变轨迹,为新时代报告文学创作提供了“以真为基、以情为魂”的典范,更以独特的写作风格,让“下关故