我观察过两只蚂蚁,绝没有并排走的
就像我的父亲和母亲
总是一前一后
带头那只,在前面疾走
后者亦步亦趋
前者偶尔探路张望,后者
也停下探头探脑
那情景
很像有一次,我从阳台看下去
一对头发花白的老人,一前一后